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Sibylle Schreiber

Vom Lachen tiber den Tod

Geschichten aus dem Hospiz

fiir Anke B.

JWenn ich Nachtdienst habe und die Betrunkenen aus
dem ,Moonlight’ um halb sechs hier vorbeikommen,
mochte ich am liebsten das Fenster aufreifSen und briillen:
»Ruhe! Hier wird gestorben!“ [Groffes Gelichter im
Pflegedienstzimmer]
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Vorwort

... oder der Grund, warum ich ein Buch uiber zwei Themen,
die augenscheinlich nicht zusammenpassen, geschrieben
habe.

Ich betrat das Hospiz meiner Heimatstadt zum ersten Mal
im Juli 2011. Ich wollte eine Freundin besuchen, die nach
langen Jahren verschiedener schwerer Erkrankungen und
einer Odyssee durch diverse Krankenhduser beschlossen
hatte, in Wiirde zu sterben. Oder anders ausgedriickt: sich
nicht mehr therapieren zu lassen. Ich wusste nicht, was mich
erwartete; mir war ein bisschen flau im Magen - ich hatte
wirklich Angst. Ich kannte bis dato nur Krankenhduser und
Altersheime, und ein Hospiz stellte ich mir wie eine grausige
Mischung dieser beiden unangenehmen Baulichkeiten
vor. Uberrascht registrierte ich die Atmosphire, die so
gar nicht wie ein Krankenhaus wirkte. Kein aseptischer
Geruch nach Desinfektionsmitteln oder Ahnlichem stach
in meine Nase, und auch kein steriles Weif$ blendete meine
Augen. Warme, terrakottadhnliche Farben, bunte Bilder
an den Winden und der Duft nach Mittagessen waren die
ersten Eindriicke, die mir begegneten. Der zweite, sehr
nachdriickliche, war ein junger Pfleger, dem wohl meine
Unsicherheit aufgefallen war, denn er sprach mich sofort
mit einem frohlichen Licheln an, zu wem ich denn wolle.
Ich teilte ihm den Namen meiner Freundin mit, woraufthin
er mich plaudernd die Treppe hochfiihrte. Auch der obere
Stock sah eher wie ein gemiitliches Mehrfamilienhaus aus:
Blumenstraufle, wieder Bilder, Dekorationen. Er brachte



mich in ihr Zimmer, strich ihr tiber die Stirn und sprach
mit ihr, obwohl meine Freundin nicht bei Bewusstsein war.
Er meinte zu mir, ich solle ebenfalls mit ihr sprechen und
sie auch beriihren, sie wiirde ganz bestimmt merken, dass
ich bei ihr sei. Das tat ich dann auch, und bis heute glaube
ich, dass sie wusste, dass ich da war, auch wenn sie sich mir
nicht mitteilen konnte. Als ich zwei Tage spéter wiederkam,
brannte vor ihrer Tiir eine Kerze. Heute weild ich, was
diese Kerze bedeutet, aber damals offnete ich die Tiir,
ohne zu wissen, dass sie kurz zuvor gestorben war. Ich war
erschrocken und tiberrascht, denn natiirlich hatte ich nicht
damit gerechnet, dass es so schnell gehen wiirde. Aber als
ich sie dort liegen sah, zugedeckt mit einer wunderschonen
Decke, einen Straufl Blumen neben sich, ihren friedlichen
Gesichtsausdruck, da wusste ich, dass es ihr gutging, wo
auch immer sie sich jetzt befand. Ich war sehr froh, noch
einmal bei ihr gewesen zu sein, als sie noch lebte, und ich
war auch froh, dass ich ganz allein von und mit ihr Abschied
nehmen konnte und ihr noch einmal so nahe sein durfte.

Zwei Jahre zuvor hatte ich begonnen, Kurzgeschichten
zu schreiben, weil eine andere Freundin mich aufgrund
einer Ausschreibung fiir eine Krimi-Anthologie, die sie
auf einem Biicherflohmarkt gesehen hatte, nervte (und sie
nervte wirklich!). Thr ,Mach mal, du kannst das doch!, das
ich immer abwehrte (,Kann ich nicht!“) wird mir ewig in
Erinnerung bleiben. Tatsdchlich kam mir unter der Dusche
eine Idee, die ich innerhalb kiirzester Zeit zu Papier brachte,
ohne weiter dariiber nachzudenken an den Verlag schickte,
und anschlieflend vergafd ich die ganze Sache. Doch als ich
ein halbes Jahr spiter eine Gliickwunschmail erhielt, dass



meine Geschichte in die Anthologie aufgenommen werden
sollte, schrieb ich nach einem kurzen Freudentaumel
weiter. Anscheinend konnte ich es doch. Nach der
Veroftentlichung meines ersten rabenschwarzhumorigen
Kurzgeschichtenbandes im Mai 2011 und diversen
Auftritten bei Poetry Slams und Lesebiihnen griindete ich
zwei Veranstaltungsreihen in meiner Heimatstadt. Dort
lernte ich Anke kennen, die im Hospiz als Palliativ-Fachkraft
arbeitete (und dies immer noch tut) und ein grofler Fan
meiner Kleinkunst- und Lesebithne geworden war. Ich
durfte fortan Veranstaltungsplakate im Hospiz aushdngen,
sodass ich mich ein bisschen mehr an die friedlich-heitere
Atmosphidre gewohnen konnte.

Im Januar 2017 erschien mein zweiter Kurzgeschichtenband
,Ich wollte immer mal einen Liebesbrief schreiben ... den
ich mit zwei Book Release-Partys feierte. Leider hatte Anke
an beiden Terminen Dienst, sodass sie auf die Idee kam,
mich zu fragen, ob ich eine Lesung im Hospiz veranstalten
wiirde. Ich war begeistert und sagte natiirlich zu, wenn
auch mit dem Hinweis, dass ich nicht nur lesen, sondern
auch eine befreundete Sdngerin/Gitarristin mitbringen
wiirde (ich lasse Lesungen immer von Musik begleiten). In
den Wochen vor der Lesung erzahlte mir Anke mehrmals
von einer Dame, die gerade als Gast im Hospiz weilt (die
Menschen, die dort ihre meist letzte Zeit verbringen, werden
nicht ,,Patient®, sondern ,Gast“ genannt), und die sich schon
furchtbar auf unsere Veranstaltung freuen wiirde, denn sie
habe einen ebenso schwarzen Humor wie wir beide. Anja
sei gerade mal knapp zwei Jahre élter als ich und wiirde an
ALS leiden.



Als der Tag der Lesung Ende Midrz 2017 endlich gekommen
war (wir hatten von Herzen gehofft, dass Anja solange
durchhalten wiirde), wurde ich mit einer Frau konfrontiert,
die trotz ihrer Krankheit eine wahnsinnige Lebensfreude
und -kraft ausstrahlte. Die Hospiz-Lesung war der schonste
Auftritt, den ich je hatte. Ich werde nie vergessen, wie Anja
lachte und eine Pflegerin ihr stindig die Trdnen abtupfen
musste — nicht nur die des herzlichen Lachens, sondern
auch die, die der Schonheit von Natalies Liedern geschuldet
waren. Die Textauswahl fiir diesen Abend fiel mir wirklich
schwer, denn ich war wahnsinnig unsicher, was ich den
Hospizgisten und dem Personal zumuten konnte (in
meinen Geschichten wird stindig gestorben und sie sind
wirklich sehr schwarzhumorig). Aber diese Angst legte sich
schnell, als der Chef uns ankiindigte und dabei sagte: ,,Und
wer keine Lust mehr hat oder wem es zu viel wird, wir haben
hinten den Medikamentenschrank, ich kann jeden jederzeit
sedieren oder mit dem Betaubungsgewehr kommen.“ Ldiuft,
dachte ich.

In der Pause erzahlte mir Anke, dass jeder, der schlechte
Laune habe und Anjas Zimmer betrite, gutgelaunt wieder
herauskdime. Und das kann ich aus tiefstem Herzen
bestdtigen - ich habe sie im Anschluss an unsere Lesung
oft besucht. Anja fragte mich ndmlich an besagtem Abend,
ob ein Horbuch von mir existieren wiirde. Tat es nicht,
aber ich bot ihr spontan an, sie zu besuchen und exklusive
»Privatlesungen” zu halten. Danach setzte ich mich immer
fiir ein paar Minuten ins Pflegedienstzimmer, um mit den
Damen und Herren der Pflege zu plaudern, was mir eine
sehr vergniigliche Zeit bescherte. Irgendwann sagte Anke zu



mir, dass sie mir so viele interessante Anekdoten erzihlen
konne, dass ich einen Roman daraus machen konne. ,,Das
kann ich nicht®, entgegnete ich spontan (scheine ich oft
zu sagen), denn meine Geduld reicht nicht aus, um die
Handlungsstringe zu weben, die man fiir einen Roman
benétigt. Auf dem Nachhauseweg aber dachte ich: ,,Einen
Roman kann ich nicht schreiben, aber Geschichten, das
geht!“ Und so war die Idee geboren, Geschichten von
Menschen zu erzahlen, die dem Tod ihr Lachen ins Gesicht
schleudern.



Frau G. und die Sache mit dem Mitgefiihl

Wenn der Durchschnittsbiirger einen Bettler auf der Strafe
bemerkt, iibersieht er ihn meist geflissentlich, im besten Fall
lasst er ein paar Cent oder sogar einen Euro springen. Nicht
so Frau G. Thr Mitgefiihl und Einfiihlungsvermogen waren
grenzenlos. Die schlanke, zart gebaute Mittvierzigerin legte
nicht nur fiinf Euro in die Hiite, sondern verweilte auch, um
sich mit dem Menschen zu unterhalten. Denn fiir sie war
es nicht ,,der Bettler” oder ,,die Obdachlose®, fiir sie waren
es Menschen. Diese Einstellung zog sich durch ihr ganzes
Leben. Sie konnte keine streunende Katze von ihrer Haustiir
weisen oder Vogel im Winter hungern lassen, sie spendete
regelmiflig fiir wohltitige Einrichtungen und arbeitete in
ihrer Freizeit ehrenamtlich bei der Telefonseelsorge. Sie
nahm das Leben stets von der Sonnenseite, auch, als sie
plotzlich unerklédrliche Kopfschmerzen entwickelte - sie,
die doch nie unter Kopfschmerzen litt. Als die Schmerzen
im Laufe weniger Wochen immer heftiger wurden, ging sie
endlich zum Arzt. Es dauerte nichtlange, bis ihr die schwer zu
verkraftende Diagnose Glioblastom® mitgeteilt wurde sowie
die Tatsache, dass die durchschnittliche Lebenserwartung
bei diesem sich sehr schnell entwickelnden Tumor nur
etwas mehr als ein Jahr betragt.

Doch Frau G. wire nicht Frau G., wenn sie sich der Krankheit
unterworfen hitte. Nach einer kurzen Phase, wihrend der
sie sich zuriickzog, um ihre Erkrankung zu akzeptieren,
haderte sie nicht langer mit ihrem Schicksal und besann

3 Das Glioblastom (Glioblastoma multiforme) ist ein hirneigener Tumor,
der sich aus den Gliazellen, dem Stiitzgewebe des Gehirns, entwickelt. (Quelle:
Deutsche Hirntumorhilfe, www.hirntumorhilfe.de)
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sich wieder auf ihr sonniges Gemiit. Niemand, der sie nach
dieser Zeit erlebte, wire auf den Gedanken gekommen, dass
sie sterbenskrank war.

Ins Hospiz kam Frau G. nachdem alle Behandlungs-
moglichkeiten ausgeschopft waren und ihr Zustand sich
bedenklich verschlechtert hatte. Trotzdem klagte sie nie,
und verzauberte alle durch ihren Humor und ihre positive
Lebenseinstellung; sogar, als sie durch die massive Gabe
von Cortison und den daraus resultierenden stindigen
Heilhungerattacken am Cushing-Syndrom* zu leiden
begann. Auch, als sie ihre Sprache mehr und mehr verlor
und nur noch kurze Worte auflern konnte, war sie doch in
der Lage, sich durch ihre lebendige Mimik und eindeutige
Laute verstandlich zu machen.

Frau G. freute sich aufgrund ihres stindigen Hungergefiihls
wahnsinnig, wenn ihr etwas zu essen gebracht wurde. Sie
schitzte die Mahlzeiten so sehr, dass sie nicht sofort af3,
sondern sie erst ausgiebig bestaunte: ,Oooh! Nein! Oi!
Guck! So schon!“ Als das den Kiichenkriften zu Ohren kam,
begannen sie, die Gerichte fiir Frau G. zu verzieren — noch
liebevoller, als sonst iiblich (und das ist schon mit grofler
Hingabe!). Plotzlich saf8en kleine Schmetterlinge aus Gurken
am Tellerrand, oder Mohrritben wurden zu dekorativen
Bliiten geschnitzelt. Frau G. genoss jeden einzelnen Bissen
und duflerte ein ums andere Mal, wie lecker die Speisen

4 Bei Patienten mit Cushing-Syndrom sind die Kortisol-Spiegel im Blut
erh6ht. Griinde fiir zu hohe Hormonwerte kénnen entweder die Einnahme von
kiinstlichen Glukokortikoiden, z.B. von Medikamenten, oder eine Uberproduktion
von Kortisol sein. Die Patienten entwickeln eine so genannte Stammfettsucht
mit dickem Rumpf und dinnen Armen und Beinen. Sie bekommen ein
,Vollmondgesicht“ und leiden unter Bluthochdruck und Muskelschwéche. (Quelle:
Internisten im Netz, www.internisten-im-netz.de)
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seien und wie sehr sie sich freuen wiirde, dass sie so etwas
Gutes bekomme.

Auch ihr Mitgefiihl hatte die Krankheit ihr nicht nehmen
konnen. Janina, eine junge Frau, die im Pflegedienst
arbeitete, war als Kind mit dem Fahrrad gestiirzt und in
die Spitze eines Metallzauns gefallen, was eine lange Narbe
an ihrem Brustkorb zur Folge hatte. An einem warmen
Sommertag trug sie eine etwas weiter ausgeschnittene
Bluse, sodass Frau G. die Narbe erstmals bemerkte. Sofort
verschleierten sich ihre ausdrucksvollen Augen und sie legte
mit den Worten ,,Och Moo6nsch! Nein!“ ihre Hand auf die
Narbe und streichelte Janina sanft Giber die Schulter.

Nicht nur Janina kam in den Genuss dieser herzlichen
Anteilnahme, auch ihrer Kollegin Jessika wurde diese zuteil.
Jessika war ein wenig stimmig gebaut und besafl auch ein
kleines Bauchlein. Als sie zum ersten Mal Frau G.s Zimmer
betrat, fing diese an zu strahlen und driickte ihre Handflache
auf Jessikas Bauch - in der Annahme, Jessika sei schwanger.
»5cho6on!®, lautete ihr Kommentar. Doch Jessika sagte
frohlich: ,,Nee! Dick!“, was Frau G. wiederum lachend mit
,Och! Nee! Ach!“ beantwortete.

Menschen, die an einem Glioblastom leiden, werden meist
im letzten Stadium ihrer Erkrankung sehr unruhig. Sie
konnen ihren Zustand nicht mehr einschatzen und wollen
unter Umstanden aufstehen, sind aber zu schwach dazu.
Mittlerweile hat das Hospiz Bewegungsmelder in jedem
Gastezimmer angebracht, die auf Wirme oder Bewegung
in Bodenndhe reagieren. Der Sensor meldet der Klingel,
dass sie auslosen muss, worauthin das Pflegedienstzimmer
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alarmiert wird. Bevor es diesen Bewegungsmelder gab,
wurde bei solchen Gésten eine Sitzwache platziert, die das
Schlimmste verhindern sollte.” Zu dieser Sitzwache meldete
sich auch Klaus, ein Ehrenamtlicher®, der in jungen Jahren
sein linkes Bein aufgrund eines Motorradunfalls verloren
hatte und schon mehrmals als Sitzwache eingeteilt worden
war. Er unterhielt sich gern mit den Gésten, und mithilfe
der Klingel das Pflegedienstzimmer zu verstandigen, wenn
Schwierigkeiten auftraten, war ja kein Problem fiir ihn.
Womit er aber nicht gerechnet hatte, war die Sache mit dem
Mitgefiihl. Denn als er Frau G.s Zimmer betrat, vielmehr
bekriickte, nahm sie seine Hand und sagte: ,,Och nein, oh
jemine, och no!“

Dieses Einfithlungsvermogen, der Umstand, dass die
schwerstkranke Frau, die dort im Sterben lag, ihn bedauerte,

5 Sollte eine 24-Stunden-Uberwachung erforderlich sein, wird diese in
einer Kombination aus Ehrenamtlichen, Angehorigen (sofern sie sich dazu in der
Lage fithlen) sowie dem Pflegeteam gewihrleistet. Der Bewegungsmelder bietet
zusitzliche Sicherheit.

6 Zurzeit engagieren sich 100.000 Menschen, die meisten davon
ehrenamtlich, in der Hospiz- und Palliativarbeit. Sie sind eine unersetzliche Stiitze
in der vielfiltigen Arbeit, ohne die die Bedingungen fiir ein wiirdevolles Sterben
nicht geschaffen werden kénnten. Die meisten der Ehrenamtlichen engagieren
sich in der Begleitung schwerstkranker und sterbender Menschen, indem sie fiir
die Patientinnen und Patienten da sind - ebenso fiir die Angehorigen —, ihnen
Zeit spenden und auf ihre Wiinsche und Bediirfnisse eingehen. Dariiber hinaus
engagieren sich viele ehrenamtlich in Vorstinden, in der Offentlichkeitsarbeit,
der Verwaltung, tibernehmen Koordinationsaufgaben, Schulungen, beraten und
unterstiitzen in Vereinen usw. Das Tétigkeitsfeld des ehrenamtlichen Engagements
im Hospiz- und Palliativbereich ist vielfaltig und facettenreich. In der Arbeit
eines multiprofessionellen und interdiszipliniren Teams stehen vor allem sie
fiir die gelebte Solidaritat mit den schwerstkranken und sterbenden Menschen
in unserer Gesellschaft. Der tiberwiegende Teil der Ehrenamtlichen unterstiitzt
die Arbeit in ambulanten Hospizeinrichtungen. Zudem werden Ehrenamtliche
durch Schulungen auf ihre Tétigkeit vorbereitet und fiir diese qualifiziert. (Quelle:
Deutscher Hospiz- und PalliativVerband e.V., www.dhpv.de)
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weil er auf Unterarmgehstiitzen angewiesen war, konnte er
nicht annehmen. Diese Emotionalitat war fiir den starken
Mann zu herzzerreiflend: Er wachte nur dieses eine Mal bei
Frau G.

Frau G. starb im Herbst. Sie brachte Sonne in die Tage der
Menschen.
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Witwe Nolte und das Brathihnchen

Als sie im Hospiz aufgenommen wurde, stellte sie sich
jedem mit den Worten ,,Guten Tag, ich bin die Witwe Nolte*
vor. Sie war ein zierliches Personchen mit kunstvoll gegelter
weifler Kurzhaarfrisur, iitber neunzig Jahre alt, und hatte bis
vor wenigen Monaten fast ihr ganzes Leben mit ihrem Mann
geteilt, den sie kennenlernte, als sie fiinfzehn war. Drei Jahre
spater feierten sie trotz der armseligen Vorkriegsverhaltnisse
ihre Hochzeit mit einem ausgelassenen Fest. Und so war
ihr Leben auch verlaufen: Wie ein immerwihrendes,
rauschendes Fest. Sie zelebrierten alle wichtigen Ereignisse:
die Heimkehr ihres unversehrten Erwins aus dem zweiten
Weltkrieg, die Geburt ihrer vier Kinder, die Griindung
des gemeinsam gefithrten Restaurants und natiirlich
ihre Hochzeitsjubilden. (Sowie die kleinen und grofien
Meilensteine im Leben ihrer Kinder - Einschulung, Abitur,
Geburtstage, den Erwerb der Fithrerscheine, erfolgreicher
Abschluss der Ausbildung bzw. Studiengdnge und was
dergleichen mehr ist.)

Aber als ihr Erwin starb, brockelte ihre Starke, die sie
ihr Leben lang aufrechterhielt und mit der sie auch den
Darmkrebs in Schach halten konnte. Sie verlor innerhalb
weniger Wochen ihren Lebensmut und ihren Lebenswillen.
Nur ihr Humor war ungebrochen, und was sie nie vergessen
wiirde, war ihre Leidenschaft fiir gutes Essen. Ihre
Kochkiinste (gerade zu Feiertagen) waren legenddr, doch
ihre Leib- und Seelenspeise war schlichtes Brathdhnchen,
das sie nie so ganz hinbekam wie die professionellen
Hahnchenbratereien: Mit zartem, weiflen Brustfleisch und
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krosser, brauner Haut, von der kleine Fettperlen rannen.
Das einzige, was sie sich noch von Herzen wiinschte, war,
ein letztes Mal ihr Lieblingsessen zu geniefSen.

Und genau diesen Wunsch duflerte sie am dritten Tag ihres
Hospizaufenthaltes gegentiber Sandra, die ihr das Frithstiick
brachte. Sandra mochte die kleine Dame vom ersten
Augenblickan, dasie so freundliche braune Augen besafl und
ihr Wesen ebenso freundlich wie ihre Augen war. Frau Nolte
dankte ihr fiir das Tablett, das Sandra auf den kleinen Tisch
neben ihr Bett stellte (wobei sich beide bewusst waren, dass
sie keinen Bissen anrithren wiirde, denn sie litt bereits vor
ihrem Hospizaufenthalt an vollkommener Appetitlosigkeit)
und meinte: ,Sandra, ich habe einen groflen Wunsch. Ich
weif allerdings nicht, ob Sie ihn mir erfiillen kénnen.“
Sandra antwortete: ,,Ach, Frau Nolte, wir versuchen alles
Menschenmogliche, um die Wiinsche unserer Giste zu
erfiillen. Solange es sich nicht um ein Stiick Mondgestein
oder die Besteigung des Mount Everests handelt, kriegen
wir das meiste schon hin.“ Frau Nolte musste lacheln.
»Nein, so etwas in der Art ist es nicht.“ Sie zdgerte. ,,Ich
weif3, ich hab hier noch nicht viel gegessen.“ ,Nicht viel
triftt es nicht ganz.“ ,Ich hab doch schon so lange keinen
Appetit mehr. Aber ich hitte grofle Lust auf etwas ganz
Bestimmtes.“ ,Nun zieren Sie sich nicht, raus damit!“ ,Na
ja, Sie werden vielleicht lachen, aber ich liebe Brathdhnchen.
Aber es miissen ganz bestimmte Brathdhnchen sein, denn
ich mag die von der Héhnchenbratbude am allermeisten.
Sie glauben es nicht, aber ich habe es mein ganzes Leben
lang versucht und nicht geschafft, dass sie so lecker sind wie
von diesem ganz einfachen Grill. Meinen Sie, ich konnte so

114



eines bekommen? Nur ein einziges Mal?“ Sandra brauchte
nicht zu tberlegen, sondern sagte sofort: ,Natiirlich, Frau
Nolte, das kriegen wir hin. Auf jeden Fall.“ Sie strich der
alten Dame leicht iiber die Wange und blinzelte ihr zu. Frau
Nolte blinzelte zuriick und fuhr sich unwillkiirlich mit der
Zunge iiber die Lippen.

Im Pflegedienstzimmer suchte Sandra sofort nach mobilen
Brathihnchen-Grillstationen. Erstaunt stellte sie fest, wie
viele es in der Umgebung des Hospizes gab — aber sie wollte
natiirlich nicht nur ein Hihnchen bestellen, das lauwarm
in einer fettigen Papiertiite steckte und seine Knusprigkeit
auf dem Weg zur Empfingerin schon ldngst verloren
hatte, sondern sie wollte ein Gesamtpaket fiir Frau Nolte
arrangieren: Ein Grillwagen sollte vor dem Hospiz parken,
sodass sie Frau Nolte mit dem Rollstuhl herausschieben
konnte und sich diese genau das Hadhnchen aussuchen durfte,
was ihr am Verfiithrerischsten erschien. Finf Telefonate
spater erklarte sich der Betreiber eines Grillwagens bereit,
am kommenden Tag zur Mittagszeit vor dem Hospiz zu
halten. Sein Vater war selbst in einem Hospiz verstorben
und es lag ihm am Herzen, helfen zu kénnen.

Um kurz vor zwolf Uhr am ndchsten Mittag war es dann
soweit. Mit einem schrillen Klingeln, das selbst durch das
geschlossene Fenster von Frau Noltes Zimmer zu horen
war, hielt der Grillwagen vor dem Hospiz. Sandra stiirmte
erwartungsvoll in Frau Noltes Zimmer und half ihr, die
eigentlich nicht wissen konnte, was auf sie zukam, deren
Augen aber trotzdem strahlten (natiirlich konnte sie das
Klingeln interpretieren!), in den Rollstuhl. In fiir ihre
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Verhiltnisse fast halsbrecherischer Geschwindigkeit schob
sie Frau Nolte durch das Hospiz und zur Tir hinaus -
mitten durch etliche neugierige Mitglieder des Pflegeteams.
Feiertagsstimmung breitete sich aus. Wie ein Kind vor dem
Weihnachtsbaum safd Frau Nolte vor dem Grillwagen und
blickte anddchtig hoch zu den goldbraunen Héahnchen, die
sich langsam vor den Heizstaben drehten. Beddchtig wog
sie das Fir und Wider eines jeden einzelnen Exemplars
ab, bevor sie sich schliefflich fiir das dritte von oben in
der zweiten Reihe von links entschied. Mit ihrem Schatz
auf dem Schof schob Sandra sie wieder auf ihr Zimmer,
in dem Rainer neben dem von ihm sorgfiltig arrangierten
Tablett mit Teller, Besteck und Serviette wartete. Gespannt
beobachteten die beiden, wie Frau Nolte geriihrt das
Brathdhnchen betrachtete, das vor ihr auf dem Teller lag.
Ergriffen sog sie den kostlichen Duft ein, wieder und
wieder. Sie nahm die Gabel und zupfte behutsam an der
krossen Haut herum, fithrte sie aber nicht an ihren Mund.
Dann blickte sie mit gleichzeitig leuchtenden und traurigen
Augen zu den beiden hoch und meinte: ,,Es tut mir so leid,
aber ich kann es einfach nicht essen. Mir ist zu schlecht.
Aber der Duft ... der Duft! Wieder krauselte sich ihre
Nase leicht, als sie den kostbaren Geruch mit geschlossenen
Augen tief einatmete. Sie bemerkte nicht, als Sandra und
Rainer ihr Zimmer auf Zehenspitzen verlief3en, zu tief war
sie in Erinnerungen versunken. Draufien sahen Sandra und
Rainer sich an, lachelten sich zu und stieflen die Fiuste
gegeneinander. Worte waren unndtig; sie wussten, dass
sie einer Sterbenden wieder einen Zipfel Gliick geschenkt
hatten.
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